В стихотворении автор описывает свои чувства к женщине, которую он не любил, но с которой ему было хорошо. Он помнил все о ней, но не мог себе признаться в любви, боясь сдаться и пропасть. Вместо этого он тормозил её и рассказывал о своих отношениях с другими женщинами, но при этом боялся видеть её слёзы. Он находил в ней шарм и красоту, но не любил её... или, может быть, это было не так?